抽象的文章之十一 - <魔毯>的三个版本
2006年10月22日

策展人南条史生先生邀请我参加首届新加坡双年展. 展览的题目是“信仰”,这个主题是好的,今天的人们特别需要重新思考这些最基本的问题.我们选定新加坡的观音堂佛祖庙作为材料及展场.计划制作一块巨大的地毯为该寺庙使用.

《魔毯》选择了四段不同宗教信仰的文本,包括:禅宗, 诺斯替教(它是融合多种信仰的神智学和哲学的宗教, 被视为读解早期基督教的译码), 《塔木德》(犹太教的法典)的章节以及马克思 “雇佣劳动与资本”理论的一个段落, 用正读, 反读, 回旋读, 间隔读等方式组合成的一块魔方般的文字方阵. 随颜色的引导,可以读出不同宗教典籍的段落,片语或诗句。 这个想法是受到前秦才女苏惠《璇玑图》的启发. 《璇玑图》是一块八寸见方的文字织锦,字子相扣,句句回文,竟可以读出两百余首诗句来.《璇玑图》在正统文艺史上的地位并不高, 我想是由于它太奇特和太 “现代,” 而无法镶入文学正史的脉络.

为了符合佛教不能使用黑, 灰, 白三色的习惯, 结果,这块地毯的颜色有些中国艳俗和美国Barbie娃娃系列产品的效果.

我们开始在工厂赶制, 作品完成了, 但遇到的问题是;佛教的文字不能被踩在脚下,所以这块完成的地毯不能在寺庙里使用.展方建议,将地毯移到美术馆展出, 让我为寺院另外制作一块.

制作过程中的限制有时会逼出有意思的东西来. 我想到将现有地毯上的文字处理成马塞克的效果 (pixilated), 文字消失了. 这块变为图形的地毯与美术馆那块字毯相呼应, 构成一件作品,我倒觉得不错. 工厂又开始赶制第二块,但不久又接到南条先生的信,信上说:

“我看了你的图,但不能给寺院看。如果给他们看,有一点像是在显示受到了他们审查的感觉。……他们是特别喜欢你的作品的普通, 虔诚的人,他们由于迷上了你的文字而期待着你的作品。…… 我们不能以不接受艺术, 其他宗教, 马克思主义或任何别的,来指责他们. 他们不是有政治权势的人.所以你是否可以重新考虑制作另个版本。……”

我为南条先生对宗教的尊重和细心的态度所感动.

我开始设计第三个版本, 利用字母的游戏,暗示了信仰与生命的联系. 几天前,这块地毯终于被铺陈在新加坡的观音堂佛祖庙的中央.

上个星期我去香港讲演, 感觉到圈内人和媒体在议论这件作品的产生过程.在一次演讲中有人问到: “《魔毯》这件作品与你过去的作品不同, 有一种步步退让和屈从的感觉.” 我说: “我的艺术不屈从政治权势,但我希望我的艺术尊重和屈从普通人的信仰,习俗和愿望. 艺术也是一种信仰.现代艺术一味的“反叛习惯动作”, 反映出对其它信仰不包容的态度, 这是一种保守的态度.”

徐冰