这叫“深入生活”

去年尼泊尔之行,朋友们问我去那儿干什么?我说是去“深入生活”,他们都觉得我在开玩笑。都什么年代了,还“深入生活”。

“深入生活”是中国大陆二、三十年前特有的事。艺术家和艺术学生每年都要有几个月的时间到农村、工厂或僻远的少数民族地区,与当地的人民一起劳动生活,熟悉和了解他们,与他们交朋友,目的是把思想感情转移到他们这边来。同时收集创作素材,然后回到城里进行创作,这就叫“深入生活”,是艺术家的必修课。被看作是搞出群众喜闻乐见的好作品的前提。

我那时在中央美术学院,是深入生活的积极分子。因为我一心要成为一个有出息的艺术家。我最爱往偏远的角落跑,因为那里的人纯朴。我有一张中国地图,上面用红线标着我去过的地方。红线越来越密,我真去了不少地方。那时每个艺术家都习惯随身带一个“速写本”, 把身边发生的生动的东西画下来,这本子差不多就是照相机的作用。然后根据这些素材,经过筛选和加工,组成一幅内容深刻、主题鲜明的作品。这是我们当时理解的“艺术源于生活又高于生活”的艺术观。那时,把零碎材料拼成一幅完美画面的技术,很像手工的photoshop。

阅读全文